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Benjamin Glass mergea sa vadd balena moartd cand céinele a
mceput sd se agite pe langa el, pe nisip.

Ma duc sa vad o balena moarta, i-a spus el cu voce tare.

D¢ obicei, nu incuraja cdinii pe care nu-i cunostea, dar acesta
prirca trist. Trigea dupa el o lesa rosie si se holba in jur.

Probabil ca nu ar trebui sa te iei dupd mine, i-a zis cainelui.

A spus asta deoarece nu stia cat de bine poate intelege un caine
moartea — nu stia dacd animalul putea face fata intalnirii cu balena.
Benjamin aflase despre balena dintr-un ziar pe care il citea la locul
de munca. Cand supervizoarea sa, Camille, l-a pus la casele de
marcat, Benjamin folosea ziarele pentru a acoperi lumina scaneru-
lui, evitdnd astfel riscul de a-i afecta vederea. Ea i-a aratat cu dege-
(ul 0 imagine pixelatd, pe una dintre primele pagini.

- Ar trebui sa mergi sd o vezi, a zis ea, cu pumnul strans la piept.
Ar trebui s3 vezi cum te face sa te simti.

Camille spusese ca vazuse deja balena, ca parte a conexiunii ei
complete si fundamentale cu toate animalele de pe pamant.

— Nu cred cd mi-ar plicea, a spus Benjamin pulverizind solutie
antibacteriana pe banda rulanta de produse.

- Poate dsta este fix motivul pentru care ar trebui sd o vezi, a
spus ea.

Benjamin stitea in directia opusd din care batea vantul fata de

balend si respira superficial, in caz cd orice ar fi ucis animalul ar
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putea cumva si-1 afecteze si pe el. 11 ingrijorau agentii patogeni
aerieni de cand auzise despre un barbat care ajunsese la aeroportul
Gatwick cu o afectiune respiratorie foarte contagioasa. Unele ziare
spuneau ca boala venea din Asia de Est, pentru ca acolo oamenii/
mananci lilieci. Camille statea langd automatul de bauturi cu un
suc dietetic in mana ciand a auzit despre cazul barbatului infectat
de la aeroport. Ochii ei s-au inchis ferm.

— Sirmanii lilieci, spuse ea. Sdrmanii de ei.

Dupi-amiaza aceea, Camille isi curitase chakrele si isi crescuse
doza zilnica de remedii homeopatice.

- E moarti, spuse Benjamin aratand cu degetul.

Analizi cu atentie gura mare si orificiul respirator al balenei.
Cainele se asezd la cAtiva pasi in stinga lui. Desi balena nu parea in
stare avansata de descompunere, nisipul de sub ea se inrosise.
Acest fapt il ficu pe Benjamin sa se gindeasca la felul in care san-
gele se oprise treptat in venele balenei, de marimea unor conducte
de apa. Se uitd la ochii ei tristi si batrdni, uscati de soare, si isi ima-
gini organele interne ale balenei, toate apasate unele peste cele-
lalte, pe mdsura ce gravitatia isi facea simtita prezenta asuprar
corpului sdu esuat la mal.

— Unde iti este stdpanul? il intreba pe céine.

Cainele nu il baga in seama, doar statu si privi balena, clipind si
respirand. Dupa un scurt timp, se apropie de balena si ii linse stra-
tul de grasime.

- La naiba, spuse Benjamin uitindu-se in jur si vadd daca ilf
auzise cineva. Cand cainele se intoarse, isi apasa nasul umed pej
méana lui Benjamin.

- La naiba, spuse din nou.

Benjamin inspectd pata de umezeald aflata deasupra incheietu-
rii sale, grupul de fire de par rosiatice care se lipisera de piele. Tn}
acest timp, cainele il privea cu ochi reci. Clipiri lente, ca si cuny
tocmai s-ar fi trezit dintr-un vis.
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Acum o sé trebuiasca sa plec acasa, spuse Benjamin.

Benjamin merse printre dune cu ména umeda intinsa, cainele
urmandu-1 la distanta. In timp ce mergeau pe drumul nisipos, ce
serpuia pe langa parcul de rulote California Sands, cainele se opri
+a adulmece cochilii goale de crabi si bucati de plastic aduse la mal
de valuri. Ajunsera la o gaurd in gardul de plasa.

- Nu cred cd ar trebui sa intri pe aici, spuse Benjamin tragan-
Ju-si maneca peste mana curatd — cea pe care cainele nu o linsese —
pentru protectie. Cainele facu cativa pasi inainte si tremura.

- Dacé faci tetanos, vei face trismus, spuse el. Ceea ce inseamna
ca nu vei putea manca. Maxilarul iti va intepeni.

Apoi se strecura prin deschizaturd. Nu se uita inapoi ca sa nu-i
dea cainelui idei gresite, doar trecu printre rulote - cu privirea ina-
mte, adidasii alunecand prin noroi — pe langa o cutie de televizor
cu ecran plat ldsatd sa se deterioreze sub ploaie si un cadru de
bicicleta.

La rulotd, Benjamin se uitd inapoi pe drum. Céinele nu pérea si
lic prin preajma, asa ca urca pe platforma de lemn. Cand se intoarse
sa verifice din nou, vizu cainele cu limba atarniandu-i. Se uita cu
ochii sticlosi si gura intredeschisa la Benjamin, in timp ce acesta se
strecura pe usd, lasandu-1 singur pe veranda.

Benjamin se rezemd de perete si trase aer in plamani. Isi dadu
jos blugii si ii puse in masina de spalat, apoi isi spald bine mainile
in chiuvetd. Se strecurd pana la fereastra si privi afara printre per-
dele. Cainele statea pe verandd, privind cum steagul parcului de
rulote se legina pe catarg. Din cand in cand, isi inchidea ochii pen-
tra putin mai mult decat o clipire si se legana. Cand se uitd din nou
la Benjamin, acesta se indepérta de fereastra si ridica telefonul.
Suna la informatii pentru a obtine numdrul unei organizatii de
protectie a animalelor si ceru si-i faca legatura.

In timp ce astepta ca un specialist de la call center si devina dis-
ponibil, Benjamin Iui doud pufuri din inhalatorul sau. Isi tinuse
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respiratia pana il luase ameteala, ascultand melodii pop neclare ce

pocneau in receptor de parci semnalul ar fi fost slab. In cele din |
urmi, o doamna raspunse. Avea un accent galez si o voce priete-

noasa. Spuse ca o cheamad Laura.
- Buna, sunt Benjamin Glass, spuse el.
- Buni, Benjamin Glass. Cu ce te pot ajuta?
— Sun pentru ca este un caine aici care ma tot urmareste, spuse

el. L-am gisit pe plaja langé o balena moarta, pe care a lins-o. Apoi "

m-a urmat acasd.

- O balend moarta? intreba Laura.

Benjamin simti cd ea pierduse putin esenta problemei. Nu era |
balena pe veranda, ci cainele.

— Da. Pe plaji. Crezi cé ar putea fi infectat?

Laura nu raspunse, asa cad Benjamin continua.

— Mi se face riu cand sunt stresat, spuse Benjamin sperand ca
ticerea ei constituia doar timpul necesar pentru a gési o solutie. A
trebuit sa-mi folosesc inhalatorul.

- Séd incepem cu ce fel de caine este, spuse Laura.

Benjamin se gandi putin. Céinele arata ca orice alt cdine, doar
ci pieptul lui era mai puternic si avea picioarele mai lungi.

— Arati ca o bicicleta de curse, spuse el.

— Aha.

- Siare o blana exoticd. Ca un tigru.

- Bine, si altceva?

- Unele coaste ii ies in evidentd, spuse el. Nu de foame. As zice
cé asa aratd dintotdeauna.

- Ce anume?

- Acesti caini.

— Posibil, spuse Laura. Crezi ca este un ogar?

Benjamin putea auzi alte telefoane sunénd in fundal. Scaune
lovindu-se de birouri.

- Da, spuse el. Asa cred.
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laura raspunse abia dupd o scurtd pauza. Parea sa fie felul ei de a fi.
Are cumva numele scris pe zgarda? intreba ea.
Nu stiu. Incerc sd nu-l ating.
Unde este acum?
[-am lasat afara pe veranda.
Inteleg. Si e incd acolo?
Nu stiu. Sa verific?
Daca poti.

Benjamin se tari pana la usd, intinzand cablul telefonului cat de
mult posibil, vorbind mai tare deoarece receptorul nu-i mai ajun-
prea pand la ureche. Cand privi afara prin fanta pentru scrisori, cdi-
nele se uita direct la el prin aceeasi deschizituri. Isi lingea botul
s1fremura.

l.-am gasit. E incd acolo, spuse Benjamin. Acum tremura.

Al putea sd-1lasi sa intre?

Exclus, spuse el. E o fabricd de germeni. Am nevoie si vii tu sa
il iei de aici.

Benjamin trase perdeaua. Se simtea prost spunand astfel de
lucruri pentru ca acel ciine avea ochi expresivi si pentru ca era frig
afard, dar nu voia si lase cainele sa se frece de mobila si sa raspan-
deasca microbi prin rulota.

- Este ranit? spuse Laura.

- Nu chiar. Cred ca ochiul sting e putin infectat. E greu de spus
de la distanta.

— Pare sa fi mancat recent?

Benjamin examina cainele prin fereastra.

~ In afari de treaba cu coastele? spuse el.

- Da. Pare infometat?

Lui Benjamin nu-i plicea presiunea de a trebui sa decida pe loc.
Nu era expert in cdini.

~ Stai, spuse el lasand telefonul pe pervaz si fugind citre

bucatarie.
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Lui ultima felie de paine alba din punga si o impinse prin fanta
usii. Sunetul cainelui adulmecénd se auzea prin fantd in timp ce
acesta investiga felia, dar nu méanca painea.

- Nu ii e foame, spuse Benjamin.

Benjamin o putea auzi pe Laura explicind situatia altcuiva in
fundal. In timp ce astepta ca aceasta sa termine de vorbit, isi scar-
pind interiorul antebratului pand i se inrosi pielea.

- Benjamin, rosti Laura, in cele din urma, mai esti acolo?

-~ Da. Sunt inca aici, spuse el.

Ea ezita.

- Problema pe care o avem aici, aceasta situatie, problema... ta,
este cd nu preludm caini sanatosi.

Benjamin nu intelese. Nu era cdinele lui. Se gandi ca poate
auzise gresit, asa ca ii ceru Laurei sa repete.

- Nu preludm caini sanatosi, Benjamin, spuse ea.

In tacerea care urmd, Benjamin se gandi la tot ce se intdmplase.
La limba cainelui atingand stratul balenei de grasime. La labele sale*
contaminand suprafetele rulotei. La faptul ca sefa lui, Camille, cre-
dea ci animalele pot experimenta emotii umane complexe, cum ar
fi jena si dorul romantic.

— Ai auzit vreodatd de Toxocara canis, Laura? spuse el, in cele
din urma.

- N-am auzit, spuse ea.

— Este un fel de parazit care triieste in fecalele de cdine. Practic,
un vierme oribil care creste in spatele ochiului si te face sa orbesti.

Benjamin astepta citeva secunde pentru impact. Pielea de sub
barbie incepu sd-1 manéance.

— Iti poate opri ficatul si plaménii.

Benjamin auzi un telefon sunand in fundal. Asteptd ca Laura sd
raspunda.

— Existd un hingher local cu care te voi pune in legatura, spuse
ea. Iti voi da numarul lui acum.
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I perfect asa, spuse Benjamin usurat. Pentru cd nu vreau sa
fac mare tam-tam din asta, dar m-a atins deja de cateva ori.
Te-a atins?
Da. Pe mana.
Iti dau numiérul acum, Benjamin.
Benjamin o intrerupse.
Pardon, Laura, spuse el. O data, da, de fapt, doar o data.
Ce anume?
Doar o datd m-a atins.
O altd pauza. Sunetul abia perceptibil al respiratiei Laurei.
Numarul de telefon, Benjamin. Este...
Am mintit in legiturd cu de cate ori m-a atins pentru a face sa
pari mai rau. M-a atins doar o data.

Laura ii citi numarul. Il notd pe un plic cu un creion tremurand,
piclea lui devenind fierbinte de stres.

- Imi pare rdu ci am mintit, Laura, spuse el.

— Ai un membru al familiei care ar putea sd te ajute?

- De obicei, bunica mea ar sti ce sd faca, spuse Benjamin.

- Bine. Si ea unde este?

[l ezitd. Nu-i plicea si spuni ,spital”. Simtea ca da nastere unui
lucru intunecat prin vorbele sale.

- E la bingo, spuse el.

~ Bine... deci poate si te ajute cdnd ajunge acasa?

- Este o vacanta de bingo, spuse el.

— Nu stiam ¢ existd astfel de vacante. Unde exact?

— In Tenerife.

Benjamin se intreba ce ar fi spus bunica lui dacd ar fi putut. Stia
cai-ar fi plicut cainele, pentru cé ii placeau animalele, dar asta i
acucea atat o stare de bine, cit si una de disconfort. 1l ficea sa se
simtd mai bine pentru ci probabil actiona corect; dar si mai rau
pentru ca ea nu era acolo si-i confirme acest fapt.

- Oare te poate ajuta vreun vecin?
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Benjamin privi afard. Avea un vecin, dar nu genul care ar i aju-
tat. Avea pireri neplicute despre strdini si spunea lucruri nepotri-
vite despre femei. Din interactiunile limitate ale lui Camille cu el la |
supermarket, era convinsa ci fusese un sustinator vocal al iesirii
din Uniunea Europeana.

— E extrasezon, spuse Benjamin. Nu e nimeni prin zond.

— Bine. Dar centrul pentru céinii fard stipan este inchis acum.
Pand luni, spuse Laura.

~ Nu pot si-1las afard pand luni, spuse Benjamin.

- Nu prea, spuse Laura.

Benjamin isi scarpina cotul. Privind inapoi pe fereastra la cine,
care sorbea din micile bilti de pe verands, puse telefonul jos.

— La naiba, spuse el pentru a treia oard in acea zi.

Afard, vantul incepuse sa batd mai tare, facand firele de iarba sa;
se culce la pimant. Benjamin isi puse o pereche de médnusi de spa-
lat vase si se duse la usd. O deschise doar un pic, suficient cat sa se
uite la corpul firav al cinelui, tremurand in ploaia maruntd, avand
cutia toracici iesitd in evidenta prin blana cu imprimeu de tigru.

Cainele isi strecura capul prin deschizatura usii.

- Probabil va trebui sd intri, spuse Benjamin.

Dol

Induntru, cdinele se invértea in jur, tragdnd de lesa si mirosind
lucruri. Incd tremura.

Probabil n-ai simti frigul atat de tare dacd ai avea un procent
niai mare de grasime corporald, spuse Benjamin urmandu-1 in
lucaldrie.

(ihearele cainelui faceau zgomot pe linoleum, in timp ce se
deplasa spre unul dintre dulapuri si ii lingea usa.

Acum va trebui sd spal usa, spuse Benjamin.

Cainele se apropie de el si se asezd cu labutele din fata foarte
apropiate una de cealalta.

Nu inteleg de ce iti este inca frig, spuse Benjamin. Esti induntru.

Cu manusile lui galbene pe post de scut, ii desfacu lesa si o puse
pe blatul din bucdtérie. Apoi se apleca si ii freca picioarele din
.pale, trecaindu-si mana de-a lungul denivelarilor coloanei. Cu
palma intinsd pe abdomenul cainelui, simtea cum ii batea inima,
apasandu-i coastele si pompand sangele in corp.

— Te simti pierdut? spuse el.

Dar intrebarea pirea prosteascd. Pierderea directiei nu i era

intotdeauna atat de clara. Stia cé se poate simti nelalocul lui chiar si

alunci cAnd se afla acolo unde ar fi trebuit sa fie. De multe ori, nu
avea legatura cu locatia.

Cainele se indreptéa spre misuta de cafea, se freca de canapea,

apoi isi cobori nasul intr-o ceagcd de ceai rece. Benjamin ridica



16 - ROBPERRY

ceasca si vazu o molie dezintegratd induntru, conturul ei estompén-
du-se pe suprafata lichidului. Isi ficu 0 nota mentald despre locurile
pe care le atinsese cinele. In timp ce vérsa ceaiul in chiuvetd, molia
se bloci temporar in scurgere inainte de a disparea.

Benjamin se intreba dacd animalul fusese fortat sd bea apa
sdrata sau din balti cat timp ratacise.

— 1ti voi aduce ceva de bdut, spuse el umpléand un bol de salata
cu api de la chiuveta.

Puse bolul in fata ciinelui, iar acesta bdu pentru ceea ce paru o
eternitate. Cand isi ridicd capul, mici perle de apd ii atdrnau in
firele fine de par de pe bot. Benjamin privi cum una dintre ele cazu
printre fibrele covorului.

— O sa te pun in baie, spuse el. Pentru cd nu ma pot uita la tine
cAt timp cotrobii prin toatd casa si imi atingi toate lucrurile.

Benjamin il indruma cu grija pana in baie, ferindu-se sd il
atinga. In timp ce inchidea usa biii, cainele il urmarea cu ochi
blanzi.

— Promit ci n-am s fiu plecat mult, spuse el sperdnd ca patru-
pedul sa nu urineze.

Benjamin folosi spray dezinfectant pe zonele pe care cainele le
atinsese, oprindu-se in timp ce pasea pe covorul oranj ca sa-si
rasfire degetele de la picioare intr-o patd umeda. Insfica o perna,
isi infipse fata in ea si {ipa puternic. Cand termind, se privi in
oglindi. Obrajii si gatul ii erau rosii. Rimase in liniste.

- Sunt bine, spuse el prin usa baii, in caz ci zgomotul i-ar fi cau-
zat cainelui stres, in caz ci emotiile sale l-ar fi afectat.

La munci, atunci cand ambalajul unei tavi cu pui se sparsese pe
cantarul casei de marcat a lui Benjamin si lichidul sau cursese in
interiorul circuitelor, Camille ii explicase cu grija importanta elibe-
rarii negativitatii. In timp ce Benjamin petrecuse mai bine de
patruzeci de minute spilandu-si sucul roz de pui de pe maini si
spatiul de lucru, Camille ii spusese cd fluxul de energie este
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constant si de neclintit. i explicase ca trebuie s creezi spatiu emo-
tiflor, ca $i cum ai ghida un rau citre mare. Zisese ¢ modul ei de a
lace asta era, deseori, si tipe in geacd dupd o turi dificila. Ti daduse
. lui Benjamin o geaca sa incerce.

[eja imi este foarte cald, spuse Benjamin.

Nu ti-am dat-o sd o porti. Vom elimina niste sentimente
nepative, spuse ea urcandu-se pe un scaun din apropiere. Am con-
datat ¢d un pic de indltime in plus ajuti. Pentru proiectie.

Urcat pe scaun, Benjamin privi spre Camille pentru un semnal.
Chnd ea isi apasa fata in haina, facu si el la fel. Tipara pana cand
letele lor se facura rosii.

Te simti mai bine? intreba Camille. Mai liber?

Putin, spuse Benjamin.

De fapt, se simtea cu mult mai bine. Partial din cauza tipatului
i partial pentru cd prezenta lui Camille il linistea. Rareori lasa
licrurile sd o deranjeze, iar el gasea asta reconfortant. Era increza-
toare si bund la suflet i, in principiu, atat era suficient.

In rulotd, Benjamin isi rula manusile galbene meticulos ca sa le
coatd de pe maini si le aseza pe marginea chiuvetei. Rupse o foaie
dintr-un carnet de pe masa si scrise o lista cu locurile pe care le
atinsese cainele. Peretele din hol, canapeaua (deja curétatd), covo-
rul - in Intregime.

Lista era de ajutor. Memoria lui era mai putin agilad cand era
agitat, iar lista il ajuta sd nu uite ce obiecte si zone atinsese cainele.

In baie, cinele stitea pe covoras, exact asa cum il lisase.

~ Imi pare rdu ci am tipat, zise el. Doar ma descarcam.

Benjamin facu gestul pentru ,descarcare”, fluturandu-si mai-
nile in jurul tAmplelor. In timp ce vorbea, cainele isi ciuli urechile,
casi cum o alta pozitie l-ar fi ajutat sa inteleagd mai bine ce spunea

Benjamin.
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— Acum am ficut o listd, mentioni biiatul aratdndu-i bucata d
hértie. Asa ci nu ma voi mai stresa atit de tare cd imi contaminez
lucrurile. Le pot dezinfecta mai tarziu.

Cainele ciscd, intinzandu-si gatul.

- Am si fac o baie, spuse Benjamin.

Benjamin didu drumul la robinete la maximum, apoi isi impa-
turi hainele si le puse pe capacul toaletei. In timp ce cada se umplea,
se uitd in oglinda la corpul sdu gol. In copilirie, acorda mereu aten
tie tenului siu palid, pentru cd invatase despre ciuma neagra 1
istorie si traia cu frica de a deveni cenusiu si a muri ca oamenti
saraci din manual. Isi cuprinse automat testiculele pentru a se asis
gura ci nu are noduli.

— Poti sa te intinzi, daca vrei, ii spuse cainelui ficand un ge
spre podea.

In timp ce cada se umplea, cainele se rotea in cercuri neobisnui
de mici. Dupa trei sau patru rotatii, se lisa intr-o pozitie de sfin
intinzandu-si picioarele din fata si stringdndu-le pe cele din spate
sub el.

Benjamin pasi in cadd. Pe masura ce cobora, simtea cum val
fierbinte se ridici si se intinde pe corpul lui, incalzindu-i pielea. §
las4 in jos pana cand apa ii ajunse la nas si clipi de cateva ori, ap@
se scufundd complet.

Cu ochii deschisi sub ap, isi privi parul plutind, departandu-s
de cap, leganandu-se ca algele marine. Simtea nevoia acutd de oxi
gen in corp, adenozin trifosfatul din celulele sale epuizindu-se i
timp ce incerca sa calculeze exact cat timp bunica lui fusese in spk
tal. Lumina de pe gresie oscila in diagonale ordonate §
stralucitoare. '

Forma lungi si intunecata a capului cainelui aparu deasuprq
lui, deasupra suprafetei apei. Cand Benjamin se ridicd, cainele sg
indepirti, dar inca putea citi numele de la gatul lui.

Era scris: Maretul Gary.

" Trel

enjamin se uscd cu prosopul in timp ce apa se scurgea printre
picoarele lui. Tsi infasura prosopul in jurul taliei si pisi pe covora-
ul de baie. In sufragerie, porni caloriferul si isi lui haine curate de
(i uscator. In timp ce imbrica un pulover, Gary siri pe canapea si
¢ zhemui ca un crevete.

Doamne, zise Benjamin luand in desert numele Domnului,
f['on arunca o privire cdtre un tablou in acuareld al Méntuitorului
e pe semineu.

Bunica lui nu fusese niciodata foarte religioasa, dar avea citeva
uvenire pentru cd tatal ei fusese preot. Benjamin putea intelege cat
e tentant ar fi sa crezi intr-un scop mai inalt, intr-o viata dupa
maouarle, insa el, pur si simplu, nu putea sa creada in asa ceva. Sfarsi-
tul i se parea un lucru final. Linistea de dupé spargerea unui pahar.
I'apinile goale de la sfarsitul unei carti.
senjamin spera cd bunica lui nu avea aceeasi gandire, ca avea
cnpacitatea sd creada cd, atunci cand luminile se sting, se va trezi
undeva diferit, intr-un alt corp. Intr-o alta viati.
‘enjamin lud o perna si o folosi pentru a-1 impinge pe Gary,
lird succes, spre marginea canapelei.
S-ar putea sa ai particule de murdarie pe labe, spuse el impin-
pand putin mai tare, fiind fortat si-si imagineze partile unei labe de

caine care ar putea gazdui astfel de jeg.



